Anne Applebaum: comment mes vieux amis ont ouvert la voie à Trump et au Brexit | Livres

12 juillet 2020 0 Par Village FSE

Anne Applebaum peut regarder l'épave de la politique démocratique et la comprendre avec une exhaustivité que peu d'écrivains contemporains peuvent égaler. Lorsqu'elle demande qui a envoyé la Grande-Bretagne dans la crise du Brexit sans fin, ou infligé l'administration Trump aux États-Unis, ou transformé la Pologne et la Hongrie en États à parti unique, elle n'a pas besoin de fouiller les coupures de presse. Ses amis l'ont fait, répond-elle. Ou plutôt ses anciens amis. Car s'ils sont maintenant gênés de l'avoir connue une fois, le sentiment est réciproque.

Le dernier livre d'Applebaum, Crépuscule de la démocratie: l'échec de la politique et la Séparation d'amis, s'ouvre sur une scène qu'un romancier pourrait voler. Le 31 décembre 1999, Applebaum et son mari, Radosław Sikorski, ministre du gouvernement polonais de centre-droit de l'époque, ont organisé une fête. C'était une pendaison de crémaillère du millénaire pour un manoir dans l'ouest de la Pologne qu'ils avaient aidé à reconstruire à partir de ruines. La compagnie des Polonais, des Britanniques, des Américains et des Russes pourrait dire qu'ils avaient reconstruit un monde en ruine. Contrairement à la majeure partie de la gauche de l'époque, ils s'étaient opposés à l'empire soviétique et avaient joué un rôle dans la chute d'une tyrannie cruelle et suffocante. Ils avaient soutenu des marchés libres, des élections libres, l'état de droit et des démocraties solidaires au sein de l'UE et de l'OTAN, parce que ces causes – sûrement – étaient les meilleurs moyens pour les nations d'aider leurs peuples à mener une vie meilleure face au pouvoir russe et chinois, Islamisme et changement climatique.

Ils étaient jeunes et heureux. Les gagnants de l'histoire. « Vers trois heures du matin », se souvient Applebaum, « une des invitées polonaises les plus farfelues a sorti un pistolet de son sac à main et a tiré des balles en l'air par pure exubérance. »

Applebaum était au centre des cercles de clients qui se chevauchaient. Pour les Américains, elle était une enfant de l'establishment républicain. Son père était avocat à Washington DC et elle a fait ses études dans les universités de Yale et d'Oxford. Maintenant, ses amis républicains sont divisés entre une minorité de principes, qui sait que vaincre Trump est le seul moyen de sauver la constitution américaine, et les autres, qui ont, pour reprendre un mot qu'elle répète souvent, «collaboré» aussi sûrement que les Européens de l'Est elle a étudié en tant qu'historienne a collaboré avec les forces soviétiques envahissantes après 1945.

Photos de la fête à la maison d'Anne Applebaum

Même quand elle était jeune, on pouvait voir les signes de l'esprit curieux qui a fait d'elle une grande historienne. Elle est allée travailler en tant que journaliste indépendante en Europe de l'Est alors qu'elle était encore sous occupation soviétique et un poste trop terne et secret pour la plupart des jeunes reporters. Elle a ensuite fait un pas de carrière standard et a rejoint le Économiste. Mais c'était trop ennuyeux à son goût et elle a déménagé au Spectateur au début des années 1990. Le style dilettante du conservatisme anglais la charmait. « Ces gens ne se prennent pas au sérieux et ne pourraient jamais faire de mal », a-t-elle pensé en regardant Simon Heffer et ses collègues s'affronter pour voir qui pouvait offrir la meilleure imitation de Enoch Powell. Elle a connu le philosophe conservateur Roger Scruton et le rédacteur de discours de Margaret Thatcher John O’Sullivan, des chiffres pris avec un sérieux injustifié à l'époque. Ils avaient aidé les dissidents d'Europe de l'Est à lutter contre le pouvoir soviétique dans les années 80 et semblaient croire en la démocratie. Pourquoi en douterait-elle? Comment pouvait-elle prévoir que Scruton et O'Sullivan accepteraient un jour les honneurs de Viktor Orbán, alors qu'il établissait une dictature en Hongrie, dont les élections truquées et le pouvoir judiciaire et les médias contrôlés par l'État ne sont plus si loin du parti unique des communistes Etat.

Comment était la vie dans le bon anglais à l'époque, ai-je demandé dans un appel à son verrouillage polonais dans ce manoir restauré dans la campagne entre Varsovie et la frontière allemande. «C'était amusant», a-t-elle déclaré.

Ce n'est pas maintenant.

Son mari connaissait Boris Johnson. Ils étaient tous deux membres du Bullingdon Club à Oxford. Elle supposait qu'il était autant un internationaliste libéral que Sikorski. Lorsque le couple a rencontré Johnson pour le dîner en 2014, elle a noté sa paresse et son «narcissisme dévorant», ainsi que le charisme incontestable qui devait séduire puis ruiner son pays. À cette époque, Johnson semblait sympathique. Il a été alarmé par le défi mondial de la démocratie, leur a-t-il dit, et a voulu défendre «la culture de la liberté et de l'ouverture et de la tolérance». Ils ont posé des questions sur l'Europe. « Personne sérieux ne veut quitter l'UE », a-t-il répondu, ce qui était assez vrai car Johnson devait le prouver lors de sa sortie pour le Brexit.

Quant aux Polonais de la fête, ils connaissaient Applebaum comme un ami qui avait co-écrit un livre de cuisine polonais et publié des histoires sur le communisme, qui n'a jamais oublié ses victimes.

Aujourd'hui, elle est une figure hérétique de droite en Europe et en Amérique. Beaucoup de ses invités nuiraient à leur carrière s'ils avouaient à leurs nouveaux maîtres qu'ils avaient une fois cassé du pain à sa table.

Anne Applebaum avec son mari, Radosław Sikorski.



Anne Applebaum avec son mari, Radosław Sikorski. Photographie: Wojciech Stróżyk / Rex / Shutterstock

Les hérétiques font les meilleurs écrivains. Ils comprennent mieux un mouvement que les étrangers et peuvent en relater les défauts car ils les ont vus de près. Les religions peuvent tolérer les païens. Ce sont de simples incroyants qui n'ont jamais connu le chemin, la vérité et la lumière. L'hérétique a les avantages du trader intérieur. Elle peut utiliser ses connaissances pour dénoncer et trahir les fidèles. Cependant, une question est toujours en suspens: qui trahit qui? Bien qu'Applebaum ait quitté la droite et ait cessé de voter conservateur en Grande-Bretagne en 2015 et républicain aux États-Unis en 2008, elle peut prouver de manière convaincante que la droite l'a trahie.

En personne, Applebaum combine une concentration intense avec un plaisir exubérant dans la folie humaine. Vous pouvez être au milieu d'une conversation sérieusement mortelle et soudain, elle se mettra à sourire lorsque le souvenir de l'hypocrisie d'un politicien ou d'une stupidité incompréhensible la frappera. Alors que la crise occidentale s'est aggravée, l'intensité est venue dominer son écriture alors qu'elle fournit des informations dont elle a un besoin urgent.

Vous pouvez lire des milliers de discussions sur les «causes profondes» de ce que nous appelons insidieusement «populisme». Les études universitaires ne sont pas toutes fausses, bien que trop d’entre elles soient étrangement partielles. La gauche affirme que l'austérité et les inégalités ont causé le Brexit et Trump, prouvant qu'ils avaient toujours eu raison de s'opposer à l'austérité et aux inégalités. Les bons reproches ont réveillé la politique et l'immigration excessive, et encore une fois, vous pouvez entendre l'auto-satisfaction dans l'explication.

Applebaum propose un correctif en retard. Elle connaît le personnel derrière le politique. Elle comprend que la contre-révolution nationaliste ne s'est pas produite tout simplement. Des politiciens avides de fonctions, des ploutocrates voulant que le monde obéisse à leurs ordres, des journalistes de second ordre reniflant une chance de reconnaissance après des années d'obscurité, et des mobilisateurs de Twitter et de faux fraudeurs, qui trouvent le plaisir d'un sadique à humilier leurs adversaires, ont propulsé des causes cela les satisferait.

Applebaum a laissé échapper un reniflement qui a dû être entendu à des kilomètres autour de sa maison polonaise lorsque j'ai mentionné la formulation pro-Brexit du journaliste et auteur David Goodhart selon laquelle nous vivons un soulèvement des «gens de quelque part» contre les «gens de nulle part» – une variante moderne des anciennes condamnations communistes des «cosmopolites sans racines», soit dit en passant. C'est une guerre d'une partie de l'élite contre une autre partie de l'élite, dit-elle. Le Brexit était un projet d'élite. «Le jeu était d'amener tout le monde à l'accepter». Tous les conservateurs du Sud qui ont voté pour lui faisaient-ils partie des masses opprimées? « Et qui pensez-vous qui a financé la campagne? »

Dwór Chobielin



Dwór Chobielin, la maison Applebaum et son mari ont aidé à reconstruire à partir des ruines, symbolisaient leur optimisme quant à une nouvelle société post-soviétique. Photographie: Piotr Malecki

Elle se méfie également du point de vue commun selon lequel les partisans de Trump, par exemple, sont des conformistes, qui ont subi un lavage de cerveau en ligne ou par Fox News. Ils peuvent être maintenant dans une certaine partie, mais le lavage de cerveau n'explique pas comment les mouvements populistes commencent. Leurs chefs ne venaient pas de petites villes pleines de magasins abandonnés et de rues droguées. Ils étaient métropolitains, diplômés d'Oxford dans le cas de Johnson et Dominic Cummings. Les hommes et les femmes qu'Applebaum savait n'étaient pas des drones fidèles mais remplis d'une agitation sombre. Ils peuvent se faire passer pour les tribunes du peuple maintenant, mais ils appartenaient à l'élite intellectuelle et éduquée disposée à lancer une guerre contre le reste de l'élite intellectuelle et éduquée.

Les militants populistes ne sont des étrangers que dans la mesure où ils se sentent insuffisamment récompensés. Et leurs adversaires ne devraient jamais sous-estimer ce que leur vanité apitoyée peut leur faire faire.

L’une des amies polonaises les plus proches d’Applebaum, la marraine d’un de ses enfants et une invitée de la fête de 1999, lui a fourni l’exemple le plus frappant. Elle n'est plus une figure confortable mais obscure pour devenir une hôtesse de Varsovie célèbre et une confidente des nouveaux dirigeants polonais. Elle a signalé sa rupture et a ouvert ses perspectives d'avancement avec un appel à Applebaum quelques jours après le crash aérien de Smolensk en avril 2010. Elle lui a fait savoir qu'elle adoptait une théorie du complot qui rendrait impossible toute amitié future.

Les étrangers doivent prendre une profonde inspiration avant d'essayer de le comprendre. Parmi les morts figurait Lech Kaczyński, le président de la Pologne, qui contrôlait le parti populiste de droite Law and Justice avec son frère jumeau, Jarosław Kaczyński. Le parti a grandi pour dominer la politique polonaise et les tribunaux, les médias et la fonction publique soi-disant indépendants. L'enregistreur de vol a montré que le pilote était entré trop bas dans un brouillard épais, et c'était la fin. Jarosław Kaczyński et ses subalternes insistent sur le fait que les Russes étaient derrière le crash, ou que des rivaux politiques à Varsovie, y compris le mari d'Applebaum, ont autorisé le président à voler dans un avion défectueux, ou qu'il s'agissait d'un assassinat. Répéter le mensonge était le prix de l’admission dans les cercles dirigeants de Law and Justice et des emplois du secteur public qu’ils contrôlaient. Comme Applebaum l'a noté dans le atlantique magazine: « Parfois, le but n'est pas de faire croire aux gens un mensonge – c'est de faire craindre le menteur aux gens. » Reconnaissez le pouvoir du menteur et votre carrière prend son envol sans avoir besoin de passer des examens ou d'afficher un niveau élémentaire de compétence.

Lech Kaczyński et Jaroslaw Kaczyński en 2005.



Lech Kaczyński et Jaroslaw Kaczyński en 2005. Photographie: Ludmila Mitrega / AFP / Getty Images

D'autres amis du parti ont montré leur fidélité au nouvel ordre en promouvant les théories du complot antisémite. Plus leurs fantasmes devenaient sombres, plus les radiodiffuseurs d'État polonais disposaient de temps d'antenne. « Ils n'avaient ni souffert ni été » laissés pour compte «  », explique Applebaum. Pourtant, ils ont heureusement travaillé pour des sites de propagande qui ciblaient sa famille. Parce qu'elle est mariée à un opposant politique au droit et à la justice, et parce qu'elle écrit des articles critiques dans la presse internationale, Applebaum, qui n'avait affronté aucun racisme en Pologne jusqu'à l'arrivée au pouvoir du droit et de la justice, a été transformée par les créatures du régime en clandestine. Coordinateur juif de «l'activité anti-polonaise».

J'ai cru une fois que vous ne devriez jamais laisser la politique détruire une amitié. Mais cette maxime dépend du fait que la politique ne se transforme pas en danger pour vous et ceux que vous aimez. Applebaum ne pouvait pas rester amie avec des femmes qui ne protestaient pas car l'État qu'elles soutenaient allait pour elle et son mari.

Le monde anglo-saxon n'est pas si différent de la Pologne et de la Hongrie. La Grande-Bretagne a traité Covid-19 de manière si désastreuse parce que seuls des corps serviles, prêts à prétendre qu'un Brexit sans accord ne nuirait pas au pays, pourraient être admis au cabinet de Boris Johnson. Alors que Johnson politise le secteur public, montrer «la peur du menteur» semble également devenir le meilleur moyen d'obtenir un emploi dans les rangs supérieurs de la fonction publique. Les républicains américains ont dû accepter tous les mensonges que Trump a racontés depuis ses insultes contre Barack Obama. En ce qui concerne la rupture des amitiés, les Juifs britanniques ont rompu la leur en regardant des amis travaillistes acclamer Jeremy Corbyn et se dire: « S'ils venaient un jour pour moi et ma famille, vous vous tiendriez debout, n'est-ce pas? »

Le carriérisme est une explication trop évidente pour se vendre, et Applebaum est trop bon historien pour le proposer. De même, l'intolérance et les préjugés raciaux n'ont jamais suffi à eux seuls à éloigner ses amis de la démocratie libérale. Parmi les connaissances d’Applebaum figure l’une des plus grandes pom-pom girls d’Orbán. Elle a un fils gay, mais cela ne l'a pas empêchée d'épouser la cause d'un régime homophobe. Laura Ingraham, une présentatrice de Fox News, est devenue l'une des premières sympathisantes de Trump, malgré le fait qu'elle ait adopté trois enfants d'immigrants.

Plutôt que de saisir des explications standard, Applebaum comprend qu'une société basée sur le mérite peut sembler correcte si vous voulez vivre dans un pays dirigé par des gens talentueux. Mais que faire si vous n'êtes pas vous-même talentueux? Depuis les années 1950, les critiques de la méritocratie sont devenues si courantes qu'elles sont devenues clichées. Pas un seul que j'ai lu ou écrit ne s'arrête pour examiner comment les États à parti unique représentent la société antitéritocratique dans sa forme la plus pure. Parmi ses amis qui sont devenus les serviteurs de mouvements autoritaires, Applebaum voit les conséquences de la soif de statut parmi les hommes et les femmes irrités, qui croient que le vieux monde ne leur a jamais donné leur dû.

Ils étaient privilégiés selon des normes normales mais loin d'être aussi privilégiés qu'ils le pensaient. En parlant à Applebaum, j'ai imaginé un gouvernement britannique abolissant la liberté de la presse et l'indépendance du pouvoir judiciaire et de la fonction publique. Je n'ai pas douté un instant qu'il y aurait des milliers de journalistes, de diffuseurs, d'avocats et d'administrateurs médiocres qui travailleraient avec plaisir pour le nouveau régime s'il se laissait aller à leur vanité en leur donnant les emplois qu'ils n'auraient jamais pu prendre au mérite. Hannah Arendt a écrit à propos des communistes et des fascistes qu'ils remplaçaient «des talents de premier ordre» par des «casseroles et des idiots dont le manque d'intelligence et de créativité» était la meilleure garantie de leur fidélité. Elle parlait peut-être de la Pologne contemporaine, de la Grande-Bretagne et de l'Amérique.

«Étant donné les bonnes conditions, toute société peut se retourner contre la démocratie», explique Applebaum, et explique pourquoi mieux que tout écrivain moderne que je connais. Aux conséquences politiques de la vanité offensée – Pourquoi ne suis-je pas plus important? Pourquoi la BBC n'appelle-t-elle jamais? – un sentiment de désespoir est vital. Si vous croyez, comme la droite américaine, que des ennemis impies veulent détruire votre pays chrétien, et prouver leur méchanceté en ne vous donnant pas les récompenses que vous méritez, ou pensez, comme Scruton et le Télégraphe foule des années 1990, que la culture et l'histoire anglaises sont jetées à la poubelle, et que vous êtes jeté avec elle, ou d'accord avec les partisans des nouveaux tyrans d'Europe de l'Est qu'une élite libérale complote pour éteindre votre culture en important Immigrants musulmans, et prouvant son mépris pour tout ce qui est décent en se moquant de vous, alors tout porc fera l'affaire aussi longtemps qu'il pourra l'arrêter. Vous paierez n'importe quel prix et abandonnerez tout principe dans la lutte contre un ennemi démoniaque.

Si elle ne l'avait pas vu venir, je lui demande. N'aurait-elle pas dû se rendre compte que le monde dans lequel elle habitait comprenait des autoritaires, qui se retourneraient contre elle et tout ce en quoi elle croyait. En général, au lieu de souffler, de souffler et d'essayer de prétendre qu'elle n'a jamais eu tort, elle rit et admet que elle aurait probablement dû poser des questions plus difficiles plus tôt à ses anciens amis.

Les lecteurs devraient être heureux qu'elle ait attendu son heure. Applebaum peut apporter une bougie dans l'obscurité de la droite populiste précisément parce qu'elle est restée à droite pendant si longtemps. Elle ne sait pas si elle peut être battue. Elle est journaliste et non devine. Mais je sais que si vous voulez vous battre, son écriture est un arsenal qui stocke les armes les plus pointues à portée de main.